O strachu, wolnosci i radzieckim cztowieku
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Rosjanie majg na to specjalne stowo - rozgildziajstwo. To stan ducha, ktéry jest mieszaning
niechlujstwa, obojetnosci, rozleniwienia, bylejakosci, gtupoty. Straszne rzeczy moga sie dziaé, kiedy
zostanie przekroczony poziom krytyczny tego stanu. Przez to ging ludzie, spadajg samoloty, ptong
kopalnie, wybuchajg elektrownie atomowe, za kraty trafiajg nie ci, co trzeba...

Stowa tego nauczyt mnie inzynier Dymitr Andrejewicz Romanow, konstruktor ,Komsomolca”,
najwspanialszego w historii, najdrozszego i uznawanego za niezatapialny, atomowego okretu
podwodnego, ktéry w catosci zbudowany byt z tytanu. Radzieckie cudo techniki, warte setki milionéw
dolaréw, zatoneto razem z gtowicami jadrowymi w 1989 roku, zaledwie cztery lata po zwodowaniu,
bo w przedziale si6dmym, tuz za reaktorem, zepsuto sie malerikie ustrojstwo za kilka rubli, gédwniany
aparacik, prosty czujnik do mierzenia zawartosci tlenu w powietrzu. Ktérys z marynarzy miat wiec
sprawdzaé poziom tego gazu urzadzeniem przenosnym, ale mu sie nie chciato, oficerowie nie
dopilnowali, bo im sie tez nie chciato, no i wybucht pozar, zginat okret i kilkudziesieciu cztonkéw
zatogi. Zresztg, co to za marynarze - prawie potowa nie umiata ptywac. A kto by sprawdzat, czy
potrafig... Historie o tym, co sie dziato na poktadzie w czasie pozaru, opowiadat mi bosman, ktéry
pochodzit z Kazachstanu, urodzit sie w matym kisztaku pasterzy barandéw. A kto$, kto przyszedt na
Swiat na pustyni albo w stepie, raczej na pewno nie bedzie umiat ptywa¢, trzeba go uczyé albo brac
do marynarki chtopakéw, ktdrzy urodzili sie nad rzekg czy nad morzem. Mozna zapytaé, po co
marynarzowi ta umiejetnos¢? Przeciez nie doptynie do brzegu ze $rodka oceanu. Jasne. Ale do tratwy
ratunkowej juz tak. Tyle, ze marynarze ,,Komsomolca” nie umieli jej otworzy¢ - bo nikt ich nie nauczyt.

Popas¢ w stan rozgildziajstwa moze absolutnie kazdy, od prostego marynarza, przez ofice ra
Sledczego, pozoranta, co udaje ofiare, po prezydenta supermocarstwa, ktéry ot tak, bez namystu,
zastanowienia, zadumy czy spojrzenia w niedaleka przysztos¢, zarzadza sankcje gospodarcze wobec
Turcji, ktéra stracita rosyjski samolot bombowy na granicy syryjsko-tureckiej. No to ja jestem bardzo
ciekawy, skad w Rosji wezmg teraz kwiaty na dzien kobiet, a to przeciez ich ulubione swieto obok
majowego Dnia Zwyciestwa i dnia mezczyzny (ktéry wypada dwa tygodnie przed 8 marca i oficjalnie
nazywa sie Dniem Rosyjskiej Armii i Floty Wojennej).

Wszystkie te swieta obchodzi sie mniej wiecej tak samo - rosyjski mezczyzna, takze ten, ktdry nigdy
nie byt w wojsku, rusza w miasto i obowigzkowo ostro daje w palnik, a gdy ten wolny dzien wypada w
okolicach soboty i niedzieli, i robi sie dtugi weekend, ktéry Rosjanie uwielbiajg jeszcze bardziej niz my,
mezczyzna dzwoni z miasta do ktérejs ze ,zgrywnych” stacji radiowych i betkocze do stuchawki:
pomagitie, ja urze nie imieju sity otdychat’ (ratujcie, ja juz nie mam sity odpoczywac).

Jesli mezczyzna z Moskwy przetrwa te chwile stabosci i 8 marca w nocy dotrze jako$ do domu, w reku
obowigzkowo bedzie miat kwiatek kupiony pod Dworcem Biatoruskim od gruziriskiego handlarza, bo
przedstawiciele tej diaspory dzierzg w rosyjskiej stolicy monopol na kwiatowy, za przeproszeniem,
asortyment. Ktéry w catosci przylatuje porannymi czarterami z Turcji.

Ale dlaczego ja o tym wszystkim opowiadam? Zebym to ja wiedziat... Moze dlatego, zeby byto jasne,
ze radziecki mezczyzna z kwiatowym atrybutem meskosci w garsci nie zginat. | radziecki cztowiek w
ogole. Nie ma czerwonego imperium, ale pozostat czerwony cztowiek. Nadal zyje - ogtosita radziecka



reporterka Swiettana Aleksijewicz w wyktadzie wygtoszonym w grudniu 2015 roku podczas
odbierania Literackiej Nagrody Nobla.

To w jednej z jej pieciu ksigzek znajduje rozwazania o wolnosci i stowa jednego z jej bohaterdw, ktdry
moéwi, ze wolnosé to brak strachu. Céz za niezwykta mysl! Czy mozna w bardziej skondensowane;j
formie opowiedzie¢ historie Rosji? Czy mozna mie¢ mniejsze wymagania, bardziej minimalistyczne
marzenia? Wystarczy sie nie ba¢ (Aleksijewicz opowiada o genetycznym strachu!) - i juz jestes wolny.
Inny rozmdweca noblistki uwaza, ze cztowiek, ktéry wybiera w sklepie jeden ze stu gatunkéw kietbasy,
jest bardziej wolny niz ten, ktéry wybiera z dziesieciu, a ostatni w ogdle pyta, o co tyle krzyku: wodka
jest, jaka tylko sobie wymarzysz, do tego gory kietbachy, sera, wedzonych ryb, banany lezg w stosach,
pomaranicze, majonezy, szykarne zakuski, to po cholere komu jeszcze wolnos$¢? Czerwony cztowiek
nie zdotat wejs¢ do krélestwa wolnosci, o ktérym marzyt w swojej kuchni - ogtosita w noblowskiej
mowie reporterka. - Rosje podzielono bez niego, a on zostat z niczym. Ponizony i okradziony.
Agresywny i niebezpieczny.

Dlatego wspaniate, chuliganskie dramaty braci Olega i Witadimira Presniakow, ktére rejestrujg,
odmalowujg w kolorach zmiany zachodzgce w spoteczenstwie rosyjskim, mnie nadmiernie nie
Smieszg, raczej przerazajg, powodujg gorzki refluks. | nic a nic mnie nawet nie dziwi, ze ta spotecznosc
sie nie buntuje, bo kolejne, nastepujgce w swoim czasie fale czystek zmiotly co najmniej potowe
rosyjskiej inteligencji. Zostali rozstrzelani albo wpakowani do tagréow. Tak oto dokonata sie potworna
selekcja okresu stalinowskiego - pisze w swoich wspomnieniach byta zeczka Wiera Szulc - ktéra
stworzyta, zdawatoby sie, nowy gatunek ludzi: pokornych, odretwiatych, pozbawionych inicjatywy,
milczacych. Radziecki cztowiek to osobnik bez odrobiny nawet sktonnosci do buntu, ale z ogromnym
za to talentem do ztodziejstwa. Toz tam do tej pory sie méwi, ze ztodziej nie kradnie, tylko bierze, co
zle lezy. Radziecki cztowiek jest bez-wolny, bojazliwy, leniwy i nigdy nie wykrzykuje swojego bélu z
duszy, tylko wyszeptujego w podrézy nieznajomemu. Albo znieczula wédka. | ulega propagandzie,
jest wobec niej bezradny. Do dzisiaj.

Przed laty pisatem tekst o radzieckich generatach, ktérych w Rosji tysigcami wysytano na emeryture -
jakos trzeba byto zmniejszy¢ pieciomilionowg Armie Czerwona.

- Co o0 nas mysleliscie? - zapytat mnie ktérys z nich. - Ale tak szczerze.

- Wybaczcie $miatosé, Wiktorze Pawtowiczu - ja na to - ale mieliSmy w Polsce takie powiedzonko:
gtupi jak ruski generat.

- Naprawde?! Dlaczego tak mowiliscie?
- Bo bardzo was nie lubilismy.

- Nas?! Dlaczego?

- Bo strasznie sie was balismy.

- Nas?! Dlaczego?

- Bo byliscie naszymi okupantami - powiedziatem, a z oczu starego, zaprawionego w afganskim boju
wygi, poptynety tzy.



On naprawde nie wiedziat. Oni ciggle mndstwa rzeczy nie wiedzg. Albo nie chcg wiedzie¢. Nasz kraj
jest wielki - mawiat Eldar Riazanow, legendarny rosyjski rezyser - gni¢ bedzie dtugo.



