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 POZOSTAŁA NAM JUŻ TYLKO ŚMIERĆ? 

  

 

 Bystrzyca Kłodzka. Dom starców prowadzony przez siostry zakonne mieszczący się 

przy rynku. Nieomal dziewiętnastowieczna atmosfera. Stanisław Grochowiak, jeszcze jako 

młody reporter, jedzie tam, by spotkać się ze Stanisławem Żyżkowskim, jednym z 

mieszkańców tego miejsca, popularnym niegdyś, a już zapomnianym, satyrykiem, pisarzem, 

żurnalistą i poetą. Grochowiak, zbierający materiały na temat przemijania i wspomnień, chce 

porozmawiać z dziewięćdziesięcioczteroletnim wtedy mężczyzną o czasach jego zawodowej 

aktywności, licząc na to, że ten podzieli się z nim wieloma anegdotami o dawno minionej już 

epoce. Stanisławowi Żyżkowskiemu niespieszno jednak do rozpamiętywania przeszłości, bo 

ta jest zbyt odległa i uświadamia mu nieustannie upływający czas. Dużo bardziej interesują go 

dywagacje filozoficzne, dysputy o współczesnej, światowej polityce i obserwacje związane z 

najbliższym otoczeniem. Zresztą nie tylko jego, ale też innych, sędziwych mężczyzn 

mieszkających wraz z nim w przytułku, którzy dołączają do toczącej się rozmowy. W ich 

oczach Stanisław Grochowiak, jak sam wspominał, dostrzega błysk chłopięcego psikusostwa, 

który tli się nieprzerwanie pomimo mocno zaawansowanego już wieku i statecznych postaw. 

W konsekwencji wydarzenie to za kilkanaście lat stanie się inspiracją do napisania 

„Chłopców”, opublikowanych po raz pierwszy w 1964 roku w ósmym numerze miesięcznika 

„Dialog”. 

 W 1966 roku na ekrany telewizorów „Chłopców” przeniósł Tadeusz Jaworski. 

Spektakl, zrealizowany w ramach Małego Teatru Telewizji, swoją premierę miał 26 

października i natychmiast spotkał się z entuzjastycznym przyjęciem tak krytyków, jak 

publiczności. O jego wielkiej sile i niesłabnącej popularności świadczy zresztą fakt, że po 

latach znalazł się on w Złotej Setce Teatru Telewizji. W rolę Kalmity, głównego bohatera, 

brawurowo wcielił się w nim Kazimierz Opaliński, a partnerowali mu równie wybitni 

Zdzisław Mrożewski (Pożarski), Aleksander Dzwonkowski (Jo-Jo), Gustaw Lutkiewicz 

(Smarkul), Bolesław Płotnicki (Profesor), Zofia Rysiówna (Narcyza), Barbara Ludwiżanka 

(Hrabina de Profundis), Zofia Małynicz (Siostra Przełożona) i Jadwiga Barańska (Siostra 

Maria). Na początku 1967 roku inscenizacja uhonorowana została prestiżową wtedy nagrodą 

Złotego Ekranu, przyznawaną przez tygodnik „Ekran”, którą w kategorii artystycznej 

otrzymali Tadeusz Jaworski i Stanisław Grochowiak. Wyróżniony został również Kazimierz 

Opaliński, który otrzymał nagrodę za najwybitniejszą kreację aktorską. 



Na ekranach telewizorów polska publiczność mogła zobaczyć „Chłopców” jeszcze raz, 

12 czerwca 1973 roku. Wtedy właśnie swoją premierę miał film telewizyjny, będący 

adaptacją dramatu Grochowiaka, wyreżyserowany przez Ryszarda Bera. Także i w tej wersji 

role Kalmity, Pożarskiego, Jo-Jo, Hrabiny de Profundis i Siostry Przełożonej ponownie, jak w 

ekranizacji z 1966 roku, zagrali Kazimierz Opaliński, Zdzisław Mrożewski, Aleksander 

Dzwonkowski, Barbara Ludwiżanka i Zofia Małynicz. W pozostałych bohaterów wcielili się 

natomiast Wacław Kowalski (Smarkul), Ignacy Machowski (Profesor), Zofia Mrozowska 

(Narcyza) i Maja Komorowska (Siostra Maria). To m.in. wszystkie te znakomite kreacje 

aktorskie w rezultacie przyczyniły się do tego, że i tym razem, na początku 1974 roku, 

filmowa wersja „Chłopców” otrzymała nagrodę Złotego Ekranu, przyznaną Ryszardowi 

Berowi i Stanisławowi Grochowiakowi w kategorii film telewizyjny. 

 Obydwie te adaptacje, podobnie jak tekst samego dramatu, stanowią w gruncie rzeczy 

przewrotną satyrę na temat kulturowego miejsca starości i wynikających stąd wykluczeń. 

Stanisław Grochowiak polemizuje w „Chłopcach” z obecnym po dziś dzień w naszej kulturze 

wizerunkiem starości rozumianej jako koniec, kres, ostatni etap czy ten moment naszej 

egzystencji, kiedy przyszło czekać tylko na śmierć i w którym nie wypada robić już wielu 

rzeczy. Zamiast tego autor proponuje barwny (i dużo bardziej prawdziwy) obraz starości 

psikusowskiej, przekornej, nieustająco godnej i żywotnej, w żadnym razie niedającej się 

wyrzucić poza nawias społeczeństwa, a nawet, jak sam tłumaczył, będącej przejawem 

niekończącej się młodości. Motyw ten, dość charakterystyczny dla twórczości pisarza, można 

zresztą dostrzec także w innych scenariuszach jego autorstwa. W 1969 roku do kin wszedł 

m.in. film „Czerwone i złote” w reżyserii Stanisława Lenartowicza, z Jadwigą Chojnacką i 

Zdzisławem Karczewskim w rolach głównych, przedstawiający historię (niemal) 

młodzieńczej miłości, toczącą się w atmosferze prowincjonalnego miasteczka, która 

niespodziewanie spotyka parę niemłodych już bohaterów. Natomiast powstałe pierwotnie 

jako słuchowisko radiowe „Kaprysy Łazarza”, opowiadające o starym mężczyźnie 

znajdującym się już na łożu śmierci, który pełen werwy zaczyna wykłócać się z żyjącymi o 

warunki swojego umierania, zostały przeniesione na ekrany telewizorów aż dwukrotnie – w 

1965 roku jako spektakl teatralny zrealizowany przez Leszka Golońskiego oraz w 1973 roku 

jako film telewizyjny w reżyserii Janusza Zaorskiego. 

 Co ważne, w kontekście wszystkich tych scenariuszy istotny jest również moment ich 

powstania. Stanisław Grochowiak pracował nad nimi przecież w latach sześćdziesiątych, w 

epoce tzw. małej stabilizacji, na którą to dekadę przypada w Polsce czas dynamicznego 

rozwoju kultury młodzieżowej. Jest to także ta chwila, kiedy, jak zauważył w „Przemianach 



obyczaju” (wydanych po raz pierwszy w 1969 roku) socjolog Marcin Czerwiński, w naszym 

kraju zaczyna następować zmierzch niczym dotąd niezakwestionowanej godności czy pozycji 

osób starszych, będący wynikiem coraz silniej dominującego głosu młodych w strukturze 

społecznej. Na tym tle wybór starości jako głównego wątku utworów powinno się zatem 

uznać za tym bardziej znaczący.  

Nie oznacza to oczywiście, że taki właśnie sposób myślenia o upadającym autorytecie 

i zmniejszającej się roli osób starszych w społeczeństwie był typowy tylko dla lat 

sześćdziesiątych. Przeciwnie, tendencja ta, postrzeganie starości jako swego rodzaju schyłku, 

jest w ogóle dosyć symptomatyczna dla współczesnej kultury. W ostatnich latach w Polsce 

powstaje jednak coraz więcej utworów, choć i wcześniej nietrudno wskazać podobne 

przykłady, w których wizerunek ten poddany został wyraźnej krytyce. Starość, nieustannie 

energiczna, samodzielna, przekorna i zawadiacka, stała się więc tematem m.in. takich filmów 

jak „Siostry” (1999) Pawła Łozińskiego, „Damsko-męskie sprawy” (2001) Ewy Borzęckiej, 

„Pora umierać” (2007) Doroty Kędzierzawskiej, „Niezawodny system” (2008) Izabeli Szylko, 

„Jeszcze nie wieczór” (2009) Jacka Bławuta, a także dwóch dotychczasowych realizacji 

Teatru Polonia i Och-Teatru – „Starość jest piękna” (2008, reż. Łukasz Kos) i „Czas nas uczy 

pogody” (2012, reż. Krzysztof Materna). Co ciekawe, wspomniana zmiana w sposobie 

portretowania osób starszych stanowi bezpośrednią reakcję na kwestię demograficznego 

starzenia się społeczeństw, typową nie tylko dla Polski. Wzrastająca średnia wieku w 

rezultacie przyczyniła się do tego, że jeszcze raz musieliśmy przemyśleć, co właściwie 

oznacza dla nas „bycie starym”? I całe szczęście, bo starość nie powinna być przecież czasem 

jakichkolwiek ograniczeń! 

Kiedy czytamy współcześnie „Chłopców” lub oglądamy ich kolejne inscenizacje, nie 

tylko tę zrealizowaną w Teatrze Polonia, ale też wcześniejsze, np. telewizyjne, naszą uwagę 

skupia przede wszystkim niezwykła energia drzemiąca w bohaterach. Kalmita, Pożarski, Jo-

Jo, Smarkul, Profesor, Hrabina de Profundis, pomimo niesprzyjającej atmosfery domu 

starców, w którym przyszło im mieszkać w ich ostatnich (i najpiękniejszych!) latach, 

nieustannie chcą żyć pełnią życia, łobuzować, łamać konwenanse, spotykać się, rozmawiać, 

tańczyć, pić alkohol w ukryciu przed spojrzeniem sióstr zakonnych i buntować się przeciwko 

narzuconym odgórnie, najczęściej zupełnie bezsensownym regułom. Są niezmiennie 

młodzieńczy i sztubaccy, choć równocześnie bogatsi w dojrzałość i mądrość życiową, i mimo 

iż zdrowie niekiedy odmawia im posłuszeństwa, to nie w głowie im śmierć i umieranie. Ich 

aktywa postawa obecnie może stać się dla nas bezcennym drogowskazem. Sportretowani 

przez Grochowiaka „chłopcy” mówią nam bowiem, że żyć należy dobrze, świadomie, godnie, 



i to niezależnie od naszego wieku, nieść radość, cieszyć się, bawić, żartować, nie poddawać 

się przeciwnościom losu i, co najważniejsze, nigdy, ale to nigdy nie dać się zniewolić, choćby 

nawet z całych sił próbowała utrudnić nam to nieprzychylna, otaczająca nas, krępująca 

rzeczywistość.  


